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Anne Creissels
1 En  proposant  de  considérer  certaines
formes  de  l’art  contemporain  comme
travaillées  par  la  figure  d’Arachné,  je
souhaiterais  définir  les  modalités  d’un
« travail du mythe ». L’histoire d’Arachné,
contée en détail par Ovide1,  met en scène
de manière paradigmatique la question de
l’affirmation dans son lien à la soumission.
Arachné,  pour  avoir  osé  revendiquer  son
autonomie et un savoir faire dans l’art du
tissage au moins égal à celui d’Athéna, se
trouve transformée en araignée. Parce qu’elle se met en rivalité avec les dieux, Arachné
peut  être  vue  comme  une  figure  de  l’artiste  créateur.  En  cherchant  à  sortir  de  sa
condition  (de  femme  mortelle),  elle  manifeste  la  volonté  d’échapper  à  un  certain
déterminisme, de remettre en question aussi certains fondements. Si ce défi relève pour
les Grecs de l’hybris,  ou excès d’orgueil,  nécessairement sanctionné par les  dieux2,  il
pourrait aussi désigner, décontextualisé par un regard contemporain, la difficulté qu’il y a
à s’affirmer en tant que sujet, en tant qu’artiste et a fortiori en tant qu’artiste femme. Des
toiles brodées de Ghada Amer aux araignées de Louise Bourgeois en passant par les micro-
inscriptions  de  Mona  Hatoum,  s’affirment  précisément  des  stratégies  paradoxales  de
figuration et de résistance.  Entre dénonciation et énonciation,  ces œuvres pourraient
mener à évaluer les possibilités d’échapper, à travers la production artistique, à certaines
déterminations.
2 Dans le duel qui l’oppose à Athéna, Arachné, simple mortelle, ne peut s’en sortir qu’en
abdiquant, en reconnaissant la supériorité de la déesse. En l’affrontant et en ne tenant pas
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compte de ses avertissements, elle court à sa perte. En revanche, elle déstabilise Athéna et
l’oblige à user de sa force et à manifester sa colère. Aux métamorphoses figurant sur les
marges de l’ouvrage de la déesse et destinées à la mettre en garde (en montrant le sort
des mortels ayant osé affronter les dieux), Arachné répond par d’autres métamorphoses.
Sa tapisserie décrit la bassesse des dieux n’hésitant pas à s’animaliser pour abuser de
jeunes mortelles. Cet ouvrage critique, dénonciateur et parfaitement réalisé irrite au plus
haut point Athéna qui, après l’avoir déchiré, frappe de sa navette son auteur. Arachné, ne
supportant pas l’humiliation, se pend. Au suicide d’Arachné, Athéna préfère cependant la
punition,  la  métamorphose  plutôt  que  la  mort.  En  la  ramenant  à  la  vie  et  en  la
transformant en araignée, elle sanctionne l’arrogance d’Arachné en même temps qu’elle
reconnaît, par le choix de cet animal, son excellence dans l’art de tisser. Ainsi que le note
Françoise  Frontisi,  cette  reconnaissance  implique  cependant  la  privation :  Arachné,
devenue araignée, est contrainte à produire un ouvrage sans couleur, à partir d’un seul
fil, quasi transparent3.
3 En défiant  les  lois,  Arachné les  reconnaît  comme telles  et  témoigne d’une  forme de
soumission. Son désir de reconnaissance est paradoxal : être reconnue comme hors la loi.
Aussi ne supporte-t-elle pas la colère de la déesse et préfère-t-elle se donner la mort.
Désirant s’affirmer mais n’assumant pas jusqu’au bout de faire front, Arachné incarne un
paradoxe : celui de vouloir bousculer une hiérarchie ou un pouvoir, sans en transformer
les règles ou les conditions d’exercice. A cet égard, la figure d’Arachné pose la question de
savoir dans quelle mesure il est possible de revendiquer son autonomie dans le cadre d’un
système de domination, et surtout par quels moyens. L’attaque frontale d’Arachné mène
au renforcement du pouvoir et sa tentative d’affirmation à la soumission. Son échec incite
à  examiner  d’autres  possibilités,  de  la  micro-affirmation  à  la  résistance  cachée,  qui
entretiendraient avec le pouvoir un rapport plus complexe. L’araignée, en ce sens contre-
figure d’Arachné, pourrait bien constituer le modèle d’une inscription paradoxale entre
invisibilité et prolifération, fascination et dégoût.
4 Le combat d’Arachné était perdu d’avance et son sort défini au préalable. Débordant du
cadre,  repoussant  les  limites,  dans  un  processus  de  métamorphose  avant  sa
métamorphose,  Arachné  est  en  effet  monstrueuse  avant  même  d’avoir  été  rendue
monstre,  araignée.  Elle  incarne  le  danger  qu’il  y  aurait  à  bousculer  la  hiérarchie,  à
franchir la limite qui sépare les humains des dieux. Métamorphosée en araignée, elle
donne à  voir  le  franchissement  d’une  autre  limite,  celle  qui  sépare  les  hommes  des
animaux. A travers l’histoire d’Arachné, se trouve posée à plusieurs niveaux la question
des limites et, par là, de la mesure. La démesure d’Arachné réside dans son désir illimité
de reconnaissance, dans sa soif d’excellence et de beauté. Que cette quête ait pour lieu
d’expression l’ouvrage d’art, confère au mythe sa force métaphorique. De la composition
académique et édifiante de la déesse au flux d’images érotique et critique d’Arachné, de la
toile figurative en couleur de la tisserande à la toile abstraite et presque imperceptible de
l’araignée, de l’inscription sur une surface plane à l’inscription dans l’espace, ce sont des
modalités de l’art qui se déclinent, jamais anodines, toujours stratégiques. Les œuvres de
Ghada Amer, Mona Hatoum et Louise Bourgeois pourraient bien à cet égard conduire à
envisager la mise en jeu de la soumission comme un outil critique de résistance.
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Engager sa soumission
5 De  la  pattern  painting  à  Annette  Messager,  la  tapisserie,  la  broderie  et  la  couture
constituent  un motif  récurrent  dans  l’art  des  trente  dernières  années. Le  fil  renvoie
évidemment à beaucoup de mythes : les 3 Grées, Ariane ou encore Pénélope. Métaphore
de la vie qu’on déroule et qu’on coupe, du chemin salvateur ou de l’union indéfectible, le
fil est souvent associé à des figures féminines. Une lecture essentialiste pourrait mener à
voir, dans l’usage du fil par des artistes femmes, l’affirmation d’une spécificité féminine.
La diversité des propositions ne permet pas cependant de les réunir aussi facilement. Il
semble même que certaines œuvres puissent être vues comme des prises de position vis-
à-vis  de  cette  prétendue  spécificité  féminine,  témoignant  de  stratégies  paradoxales
d’affirmation en tant que femme artiste. Si l’utilisation dans une production artistique de
ces techniques, a priori marquées au féminin, engage bien quelque chose de la féminité, il
serait réducteur de penser que cet usage est synonyme d’affirmation essentialiste.  Ce
serait  dénier  toute  possibilité  de  dimension  critique  et  reconduire  ainsi  un  schéma
simplificateur dans lequel être une femme et introduire dans sa pratique artistique des




Ghada Amer, Big Drips, 1999, acrilique, broderie et gel medium sur toile, Galerie Deitch, New York,
 www.deitch.com 
Avec l’aimable autorisation de la galerie.
6 La  broderie  est  précisément  le  moyen  d’expression  que  Ghada  Amer,  artiste
contemporaine  d’origine  égyptienne  résidant  à  New  York,  a  choisi.  En  brodant  non
seulement sur des objets ou vêtements mais aussi  sur des toiles tendues sur châssis,
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parfois de grand format, Ghada Amer tend à brouiller la frontière entre objet et peinture,
savoir  faire  artisanal  et  production  artistique.  Ses  œuvres,  et  singulièrement  celles
mêlant broderie et acrylique sur toile exécutées entre 1995 et 2001, témoignent d’une
grande complexité (fig.1).  Sur les plus récentes,  apparaissent tout d’abord de grandes
coulures, semblant inscrire cette production dans une tradition picturale expressionniste
abstraite4. Un regard plus attentif et plus rapproché permet de voir tout un réseau de fils
et de motifs brodés en surimpression (fig. 2). Ces images brodées sont celles, difficilement
lisibles,  de  femmes  nues,  jambes  écartées,  têtes  renversées.  On  passe  ainsi
imperceptiblement  des  coulures  de  peinture,  aux  fils  colorés,  aux  corps  figurés  de
femmes. Ces images, reproduites à la broderie, sont extraites de magazines érotiques a
priori destinés à alimenter les fantasmes d’un public masculin.
 
Fig. 2
Ghada Amer, Big Drips, 1999, acrilique, broderie et gel medium sur toile (detail), Galerie Deitch, New
York
www.deitch.com 
Avec l’aimable autorisation de la galerie.
7 Ghada Amer engage, à travers ces toiles, plusieurs stéréotypes de la féminité : la broderie
constitue en effet le savoir faire féminin par excellence ; par ailleurs le statut d’objet
sexuel  est  globalement  dévolu  à  la  femme.  L’artiste  parle  de  l’aberration  que  paraît
constituer ce travail en ce qu’il participe d’une double soumission de la femme, celle-ci
brodant en quelque sorte l’image de sa propre aliénation5. En assumant, en revendiquant
même, cette ambiguïté,  Ghada Amer suggère que le déplacement des identités,  rendu
possible  par  un  brouillage  des  frontières,  opère  une  réelle  subversion6.  Ces  toiles,
semblant répondre à une logique établie de consommation par le regard masculin de la
femme-image, en sapent néanmoins les fondements. Si la composante sexuelle des images
pornographiques est affirmée avec la pénétration de la toile par l’aiguille,  elle est au
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contraire atténuée au niveau des images par les fils dépassant du motif, qui en altèrent la
lecture  et  rendent  incertains  ses  contours.  De  plus,  ces  corps  de  femmes,  par  la
reproduction en pointillés, perdent leur caractère charnel, simples motifs peu aptes à
susciter le désir.  Les coulures de peinture contribuent encore à mettre à distance ces
images du corps de la femme en créant un réseau de contrastes colorés dans lequel les
motifs  brodés  sont  pris,  se  trouvant  parfois  comme  effacés.  Sur  certaines  toiles,  les
coulures ou rayures de peinture forment d’ailleurs avec les motifs  brodés une trame
renvoyant au tissage (et sont en effet tissés ensemble peinture et broderie,  motifs et
couleurs).
8 Cette  complexité  formelle  participe  en  fait  d’une  vaste  mise  en  critique  d’un
fonctionnement  hiérarchique  fondé  sur  des  oppositions  simples  (peinture/broderie,
homme/femme,  image/spectateur,  libération/soumission,  orient/occident).  Par
l’investissement d’un pôle défini par le pôle prétendument opposé, Ghada Amer empêche
toute assignation, se refusant à toute valorisation ou toute dénonciation tranchée. Au
delà d’une opposition simple, elle incite à une prise en compte nuancée des enjeux relatifs
à l’image et à l’identité sexuée. Engageant diverses formes de soumission de la femme,
elle oblige à un questionnement sur la notion de libération, sinon de liberté. Des coulures
de peinture semblant maculer les corps de femmes aux trous effectués par l’aiguille dans
la toile, du travail répétitif et aliénant de broderie à la reproduction des corps réifiés, se
déclinent  diverses  formes  de  violence  et  d’enfermement.  A  cet  égard,  on  pourrait
considérer ces toiles comme des pièges tendus par l’artiste, tant le plaisir rétinien qu’elles
procurent rend le spectateur complice de cet assujettissement généralisé.
9 Renvoyant  dos-à-dos  enfermement  dans  la  tradition  et  pseudo-libération  capitaliste,
Ghada  Amer  définit  une  position  d’appropriation  et  de  critique  simultanées,  ni
nostalgique, ni révolutionnaire. Loin de revendiquer une quelconque pureté (du médium
ou  de  l’art),  elle  mêle  volontairement  les  niveaux  et  les  domaines.  Et  c’est
paradoxalement en assumant un savoir-faire, qui pourrait limiter son expression à une
pratique  artisanale,  qu’elle  développe  une  réflexion  critique.  En  considérant  l’espace
traditionnel du tableau comme lieu de pouvoir, Olivier Zahm a proposé de voir le travail
de Ghada Amer comme relevant d’une stratégie foucaldienne des micro-rapports de force,
où les motifs brodés s’inscrivent du côté de la pluralité et de la dissémination7. Il souligne
par là ce qu’il pourrait y avoir de résistance dans ce travail. Il est vrai que Ghada Amer
pose la question, centrale chez Foucault, de savoir comment s’opposer au pouvoir alors
qu’on en est un des rouages8. Mais, plus spécifiquement, il me semble qu’elle pointe ce qui
affleure dans le mythe d’Arachné, à-savoir le fait que l’affirmation en tant que sujet soit
intrinsèquement liée à une forme de soumission.
10 La réflexion engagée par Judith Butler, dans La vie psychique du pouvoir, permet de mettre
en lumière cet aspect de l’œuvre, en s’interrogeant sur les liens complexes existant entre
affirmation et soumission9. Le terme d’assujettissement, sur lequel elle insiste, condense
un paradoxe et manifeste une ambivalence, en définissant à la fois ce qui aliène et ce qui
pourrait marquer l’avènement du sujet. Selon elle, « Il n’y a pas de formation du sujet
sans un attachement passionné à l’assujettissement »10. En tentant de définir une « vie
psychique  du  pouvoir »,  Butler  pose  la  question  de  savoir  comment  envisager  une
résistance quand l’assujettissement prend forme dans la psyché (incluant l’inconscient). Il
semble que le travail de Ghada Amer mette précisément l’accent sur la difficulté qu’il y a
à s’émanciper d’images, certes stéréotypées mais également constitutives de la féminité.
En reproduisant ces clichés et en investissant les fantasmes liés à l’imagerie de la femme,
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l’artiste  entreprend  un  travail  de  déconstruction,  nécessairement  ambigu  car
inassimilable à un rejet pur et simple qu’elle sait sans doute impossible ou voué à une
réaffirmation du masculin, et par-là de l’opposition homme/femme. Cette stratégie de
figuration oblige à s’interroger plus largement sur la possibilité d’une résistance cachée
et les risques et enjeux inhérents à une prise de position de ce type.
 
Tisser sa perte
11 L’œuvre de Mona Hatoum (artiste d’origine palestinienne, née à Beyrouth et travaillant à
Londres) intitulée Recollection, de 1995 (fig. 3), procède elle aussi d’une forme de savoir-
faire détourné ainsi que d’une micro-inscription. Il s’agit d’une installation constituée de
petites boules de cheveux réparties sur le parquet et dans divers recoins d’une grande
salle.  Quasi  imperceptibles,  ces  objets  sont  le  résultat  d’un patient  travail  de  tissage
(comme le montre un métier à tisser sur une table), par l’artiste, de ses propres cheveux
récoltés durant six ans.  Catherine de Zegher a souligné combien ces petites toiles de
cheveux roulées pouvaient susciter des réactions de fascination et de rejet à la fois11. Si
elles occupent l’espace de manière infime, elles l’envahissent néanmoins à la manière de
la poussière accumulée, relevant d’un mode de présence paradoxal, traces du corps et du
passé autant qu’objets présents. Recollection met ainsi en scène simultanément la perte du
corps et sa présence, donnant forme, de manière exemplaire, à la notion complexe de
souvenir.
Fig. 3
Mona Hatoum, Recollection, 1995, installation, White Cube, Londres,
 www.whitecube.com 
Avec l’aimable autorisation de la galerie.
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12 Les résidus du corps, qu’habituellement on cherche à éliminer des surfaces sur lesquelles
ils se trouvent, sont exploités dans cette installation. Sorte de micro-suicide, l’œuvre
expose des fragments détachés du corps et  définit  une pratique artistique singulière.
Telle l’Araignée, l’artiste produit littéralement à partir de son propre corps suivant un
principe d’auto-alimentation. Si ces tissages de cheveux évoquent la toile d’araignée, la
forme qu’ils décrivent suggèreraient davantage des abris. Dans tous les cas, il y a quelque
chose d’animal dans cette présence organique, comme si cette disposition ne pouvait être
sciemment celle d’un humain, et ne pouvait avoir qu’échappé à un contrôle. Ces boules de
cheveux gênent en fait par leur présence ténue et leur caractère parasite. Ces petites
formes contenantes, ou en devenir, évoquent une possible prolifération, leur caractère
imperceptible renforçant cette « sensation de masse », liée à l’angoisse d’invasion, décrite
par Elias Canetti12. L’installation rend en ce sens évident le passage d’un sentiment de
puissance (face à des éléments si faciles à détruire) à un sentiment de peur.
13 Mona Hatoum engage pour ce faire un attribut de sa féminité. La chevelure, partie du
corps de la femme fortement érotisée, tend à devenir ici objet de dégoût, les cheveux
tombés renvoyant en effet à un corps trop naturel, périssable. En ramenant au corps et à
la corporéité,  l’artiste empêche toute idéalisation.  Cependant,  les cheveux, loin d’être
simplement laissés épars, sont tissés, marquant le passage du fil au tissu, de l’unité à
l’ensemble, de la matière à la forme et du naturel au construit. Par extension, le corps de
la femme est défini dans toute sa complexité, irréductible au statut d’objet de désir ou de
dégoût, à la fois organisme vivant et construction culturelle. En investissant son propre
corps,  Mona Hatoum oblige le spectateur à une confrontation à l’œuvre par le corps,
concevant le rapport œuvre/spectateur sur le modèle d’une relation entre deux corps. A
cet égard, le tissage, au cœur de cette œuvre, fait figure de métaphore, le terme grec de
symplegma désignant, comme le souligne Françoise Frontisi, à la fois l’entrelacement des
fils et celui de deux corps13.
14 Dans un coin de la pièce, sur le rebord d’une fenêtre, se trouve posé un savon sur lequel
des poils pubiens sont comme restés accrochés. Ce détail périphérique de l’installation
met l’accent sur le lien entre confrontation au corps de l’autre et sexualité en renvoyant
plus clairement encore à l’intimité. Le passage des cheveux aux poils marque ainsi le
glissement d’un corps encore potentiellement idéal à un corps charnel et sexuel et donne
plus largement forme au déplacement des frontières entre objet et corps, public et privé,
fonctionnel et sexuel. Dans cette œuvre, les objets faits de traces du corps participent
d’une forme de contamination : l’espace devient organique et sexuel. En forçant à une
confrontation avec son intimité, l’artiste force également l’intimité du spectateur. Cette
érotisation de l’espace définit le rapport œuvre/spectateur sur le modèle d’un corps à
corps altérant.
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Fig. 4
Mona Hatoum, Jardin public, 1993, fer forgé peint, cire ; poils pubiens, White Cube, Londres
 www.whitecube.com 
Avec l’aimable autorisation de la galerie.
15 L’œuvre intitulée Jardin public, de 1993 (fig. 4), manifeste plus explicitement encore ce
passage de l’objet au corps, du neutre à l’intime, du corps au sexe et de l’érotisme à la
violence. Mona Hatoum engage une déconstruction du corps-objet, et par-là d’une image
stéréotypée de la féminité, et ce paradoxalement à travers la construction d’un objet-
corps. Il  s’agit d’une chaise d’extérieur en fer sur l’assise de laquelle Mona Hatoum a
disposé des poils pubiens (fig. 5): une chaise/pubis anthropomorphe et sexuée14.  Cette
pièce, métaphore possible de la femme-objet, manifeste à la fois l’invisibilité de la femme
et  sa  réduction  pure  et  simple  au  sexe.  Jardin  public  met  efficacement  en  scène  la
réification de la femme et, en donnant corps à ce fantasme, en dévoile à la fois l’absurdité
et la violence. Si le corps de la femme est un objet public, on peut littéralement s’asseoir
dessus. En sexuant et en sexualisant objets et espaces, l’artiste met le spectateur face à la
réduction, du corps au sexe, infligée à la femme.
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Fig. 5
Fig. 5 Mona Hatoum, Jardin public, 1993, fer forgé peint, cire ; poils pubiens (détail), White Cube,
Londres
 www.whitecube.com 
Avec l’aimable autorisation de la galerie.
16 Ces œuvres, qui exploitent l’effet que le corps sexué fait sur l’autre, sont une réflexion sur
les liens de la vue aux affects. Mieke Bal a montré comment le fait d’avoir à se rapprocher
de certaines œuvres pour voir obligeait à passer d’un domaine à un autre et créait un
vertige ou un malaise chez le spectateur. Elle a pu ainsi définir l’acte de regarder comme
une activité dangereuse15.  Les micro-inscriptions de Mona Hatoum, en définissant une
stratégie  d’affirmation  entre  l’à  peine  visible  et  le  trop  présent,  constituent une
résistance au regard, et forcent par-là même l’attention et les affects. Ces inscriptions du
corps et du sexe, destinées non seulement au regard mais au corps du spectateur, ne
peuvent être vues sans angoisse.  Plutôt que de mettre à distance la corporéité de la
femme,  Mona  Hatoum oblige  à  une  prise  en  compte  de  la  corporéité  du  spectateur
(homme ou femme). En mettant ainsi le spectateur en position de passivité, elle tend à
brouiller  la  frontière  entre  sujet  et  objet.  Et  c’est  paradoxalement  en investissant  le
concept de femme-objet ou de femme-sexe qu’elle met en critique une répartition sexuée
des  rôles  et  une image réductrice  de  la  femme.  La  capacité  de  l’œuvre à  affecter  le




17 Si les araignées de Louise Bourgeois (une série de sculptures débutée dans les années 90)
génèrent elles aussi un rapport à l’œuvre impliquant le corps, c’est par un procédé en
quelque sorte inverse, de grossissement démesuré (fig. 6). La figure de l’araignée, (bien
qu’investie  par  Louise  Bourgeois  d’une  valeur  positive  et  de  qualités maternelles16),
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cristallise  des  peurs  enfantines,  protectrice  et  terrifiante  à  la  fois,  fascinante  et
répugnante. Avec  ses  gigantesques  araignées,  Louise  Bourgeois  met  clairement  le
spectateur en position d’enfant et procède plus largement à une forme d’inversion des
rôles. Le spectateur est rendu petit, rampant, animal, comme traqué par des bêtes plus
grosses que lui. Le changement d’échelle et de place, que ces œuvres imposent, entraîne
une perception différente du corps et de l’identité. Par cette mise au sol ou mise à plat,
s’engage  une  négation  de  la  nature  humaine,  une  perte  d’identité,  laquelle  a  été
exemplairement  décrite  par  Kafka17.  S’éclaire  de  la  sorte  le  lien  entre peur  et
métamorphose, quand à la peur de l’animal se superpose la peur de devenir animal.
 
Fig. 6
Louise Bougeois, Spider, 1995, acier, 326x757x706, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, Paris
 www.paris.fr/musees 
F0
D3  PMVP/JOFFRE. Avec l’aimable autorisation de l’ADAGP.
18 L’animalisation, perceptible à travers cette œuvre, pourrait être vue comme une volonté
de prise de pouvoir par l’artiste, et définir plus largement l’art comme lieu d’expression
de  rapports  de  force.  Ces  araignées  montrent en  ce  sens  ce  qui  relie  création  et
métamorphose.  Celle-ci,  métaphore  possible  de  l’acte  créateur,  est  aussi,  comme  le
rappelle le mythe d’Arachné, le châtiment encouru par celui ou celle qui ose se mesurer
aux dieux, révélant ce qui dans l’art relève d’une perte de soi. Cette perte de soi, que
matérialise l’araignée, est certainement le prix à payer pour ce désir de métamorphose
des autres et du monde, ce rêve de toute puissance, que nourrit l’art. Par leur caractère
monumental, les araignées de Louise Bourgeois incarnent simultanément ce désir illimité
et la monstruosité qu’il engendre. L’animalisation donne ainsi forme au dépassement des
limites en jeu dans l’acte créateur.
19 L’araignée géante, intitulée Maman, de 1999, semblant guetter sa proie, constitue comme
un dispositif de surveillance18. Cette répartition spatiale implique une perte de contrôle
pour le spectateur qui se trouve comme observé alors même qu’il semble en position de
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voir19. Louise Bourgeois rend ici évidente la dimension cathartique de l’art et sa capacité à
agir sur le spectateur, ce dernier ayant à affronter l’œuvre avec ses angoisses et à résister
physiquement  à  un  sentiment  d’oppression.  Cette  perte  de  contrôle  et  d’assurance
renvoie certainement à une position d’enfant, et à des ressentis de l’enfance que Louise
Bourgeois juge fondateurs de son art.  L’œuvre fait clairement référence à la mère de
l’artiste et au travail de la tapisserie qui la définit. Mise en scène du rapport à l’autorité et
au pouvoir,  cette œuvre évoque plus largement la transmission (celle du savoir-faire,
mais aussi celle des affects) et soulève la question de la position à adopter face à une
figure du pouvoir écrasante. Si elle peut être vue comme une métaphore de la femme
artiste,  l’araignée incarne aussi la monstruosité.  Femme-phallique, elle est cette mère
castratrice ou ce vagin denté, cette image terrifiante de la femme, d’un pouvoir féminin.
20 La démesure (avec tout ce qu’elle implique de modèle, de rivalité, de limite) est au cœur
de l’histoire d’Arachné ; elle apparaît aussi centrale dans l’œuvre de Louise Bourgeois.
L’araignée géante figure ainsi la démesure du créateur en même temps que ses limites. La
question de l’affirmation est éminemment liée à celle du pouvoir. S’affirmer contre un
pouvoir, c’est toujours vouloir prendre le pouvoir et finalement renforcer ce pouvoir. A
cet  égard,  Arachné  et  Athéna  apparaissent  bien  comme  une  seule  et  même  figure,
incarnation paradoxale du pouvoir et de l’émancipation. L’araignée, figure emblématique
de l’œuvre de Louise Bourgeois, est à la fois une extension de l’artiste et une figure de la
mère.  Elle  donne  forme  simultanément  au  pouvoir  et  au  contre-pouvoir.  Comment
s’émanciper face au modèle quand l’autre est une partie de soi : Comment alors envisager
une résistance au-delà de toute opposition simpliste (dominant/dominé, homme/femme
ou œuvre/spectateur) : Ce sont les questions que pose, entre autres, l’œuvre de Louise
Bourgeois.
21 Si la figure d’Arachné semble travailler les œuvres de Louise Bourgeois, Ghada Amer et
Mona Hatoum, ces productions contemporaines travaillent en retour l’image de la femme
véhiculée par le mythe et par l’idéologie dominante qu’il soutient. Elles interrogent le
rapport au pouvoir et engagent des manières de résister plus paradoxales que frontales.
C’est en investissant des clichés (de la femme soumise à la femme phallique), que ces
artistes mettent en critique une prétendue spécificité féminine, et remettent en question
certaines  déterminations.  Cette  ambivalence  assumée  oblige  à  penser  un  double
mouvement,  certainement propice à la  déconstruction du mythe de l’artiste créateur
(masculin et tout puissant) et à l’émergence d’une forme d’iconoclasme salvateur.
NOTES
1.  Ovide, Les Métamorphoses, VI, 1-145.
2.  « La  faute  d’Arachné  nous  ramène  une  fois  de  plus  à  l’hybris,  cet  excès  d’orgueil  qui
insupporte les dieux ». Françoise Frontisi-Ducroux, L’homme-cerf et la femme-araignée, figures
grecques de la métamorphose, Gallimard, Paris, 2003, p. 250.
3.  « Condamnée à  travailler  sans cesse le  fil  auquel  elle  s’est  pendue,  et  que,  sous sa  forme
actuelle,  elle  fait  continuellement  sortir  de  son  ventre,  la  nouvelle  Arachné  fait  certes
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l’admiration des  savants  et  des  géomètres.  Un seul  fil  pourtant  ne suffit  pas  à  faire  un vrai
tissage, encore moins le tissage matrimonial à quoi rêvent les jeunes filles grecques. Réduite au
seul fil  féminin de la trame qui lui sort du ventre, et qu’elle entrelace sur lui-même, elle est
privée de la chaîne masculine, exclue par conséquent du véritable symplegma, de l’union sexuelle
reproductive.  (…)  Arachné la  tisserande,  peintre  somptueuse des  amours  des  dieux,  à  jamais
interdite de sexe, de couleurs et d’images ». Françoise Frontisi, L’homme-cerf et la femme-araignée,
op. cit., p. 270-271.
4.  Partant de ce constat, Nehama Guralnik montre combien l’œuvre de Ghada Amer constitue en
fait,  à  tous les niveaux,  une remise en question de l’expressionnisme et,  plus largement,  des
mythes qui soutiennent le modernisme. Nehama Guralnik, « An Accomplice Despite Himself : On
the Works of Ghada Amer », in cat. expo. Intimate Confessions, Tel Aviv Museum of Art, 15 juin-2
septembre 2000, p. 90-85.
5.  « Coudre pendant des jours des images de femmes tirées de revues pornographiques destinées
aux hommes est une aberration. Ici je participe de la double soumission de la femme : la femme
qui coud et la femme qui coud sa propre image déformée !! ». «Interview de Ghada Amer par
Xavier Franceschi »,  in cat.  expo. Ghada Amer,  Espace Jules Verne, Centre d’Art et de Culture,
Brétigny-sur-Orge, 30 septembre-5 décembre 1994.
6.  Olu Oguibe parle ainsi de « transformative acquiescence » pour définir la position ambiguë de
Ghada Amer et le potentiel subversif de son œuvre. Olu Oguibe, « Ghada Amer », in cat. expo.
Intimate Confessions, op. cit., p. 84-74.
7.  Olivier  Zahm, « Désinvolte  et  l’air  de rien »,  in cat.  expo Ghada Amer,  Espace Jules  Verne,
Centre d’Art et de Culture, Brétigny-sur-Orge, 30 septembre-5 décembre 1994.
8.  Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, § « Le panoptisme », p. 228-264.
9.  Judith Butler, La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, traduit de l’américain par
Brice Matthieussent, Editions Léo Scheer, Paris, 2002.
10.  Judith Butler, La vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 113.
11.  Catherine de Zegher, « Recollection : about Losing and Being lost », in Michael Archer, Guy
Brett, Catherine de Zegher, Mona Hatoum, Phaidon, 1997, p. 88-105.
12.  Elias Canetti, Masse et puissance, traduit de l’allemand par Robert Rovini, Gallimard, 1966, §
« La métamorphose », p. 355-407.
13.  Françoise Frontisi, L’homme-cerf et la femme-araignée, op. cit., p. 235.
14.  Mona Hatoum fait par ce titre référence à l’étymologie commune des mots « pubis » et
« public ». « Michael Archer in conversation with Mona Hatoum », in Michael Archer, Guy Brett,
Catherine de Zegher, Mona Hatoum, op. cit., p. 25.
15.  Mieke Bal s’intéresse à des œuvres de Doris Salcedo (une artiste d’origine colombienne) qui
mettent également en scène des meubles et des éléments fragiles du corps, imperceptibles au
premier abord. Mieke Bal, « Pour une interprétation intempestive », in Où en est l’interprétation de
l’œuvre d’art, ouvrage collectif dirigé par Régis Michel, Ensb-a, Paris, 2000, p. 260-265.
16.  Marie-Laure Bernadac, Louise Bourgeois, Flammarion, Paris, 1995, p. 144-149.
17.  Kafka, La métamorphose, Gallimard, 1928 pour la traduction française.
18.  Il est intéressant de noter que Maman a été exposée à la Tate Modern en même temps qu’une
autre œuvre de Louise Bourgeois constituée, précisément, de tours de surveillance.
19.  Cette position ambivalente du spectateur est mise en scène de façon complexe dans Spider,
de 1997, le spectateur, invité à s’asseoir dans une cellule sous l’araignée, étant à la fois surveillé
et surveillant.  Sur cette œuvre, voir Mieke Bal, Louise Bourgeois’  « Spider » : The Architecture of Art-
Writing, University of Chicago Press, 2001.
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RÉSUMÉS
Arachné, pour avoir osé revendiquer son autonomie et un savoir-faire dans l’art du tissage au
moins égal à celui d’Athéna, se trouve transformée en araignée. Parce qu’elle se met en rivalité
avec les dieux, on peut la voir comme une figure de l’artiste créateur. Si ce défi relève pour les
Grecs de l’hybris, ou excès d’orgueil, nécessairement sanctionné par les dieux, il pourrait aussi
désigner, décontextualisé par un regard contemporain, la difficulté qu’il y a à s’affirmer en tant
que sujet, en tant qu’artiste et a fortiori en tant qu’artiste femme. 
Des toiles brodées de Ghada Amer aux araignées de Louise Bourgeois, en passant par les micro-
inscriptions de Mona Hatoum, s’affirment précisément des stratégies paradoxales de figuration
et de résistance. Entre dénonciation et énonciation, ces œuvres pourraient mener à évaluer les
possibilités d’échapper, à travers la production artistique, à certaines déterminations.
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